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Benjamin Labatut, autor de Un verdor terrible: “El sufrimiento es
una cuestion de sensibilidad y conciencia” - La Tercera

La desgracia del quimico Fritz Haber, quien cre6 un pesticida, el Zyklon A, el cual fue usado por los nazis (modificado
como Zyklon B)para el exterminio masivo de judios , entre los cuales estaban sus parientes; la solucion de las ecuaciones
de la teoria de la relatividad de Einstein, llevada a cabo por el cientifico Karl Schwarzschild, en medio del barro y las
trincheras de la Primera Guerra Mundial; la particular vida del matemético Alexander Grothendieck, quien decidi6 aislarse
del mundo y renunciar a su vida cientifica luego de haber sido considerado un genio. Esas historias, y otras, son narradas
por el escritor nacional Benjamin Labatut (1980), en su nuevo libro titulado Un verdor terrible, publicado recientemente
via Anagrama.

El libro, es una coleccién de relatos que su autor se niega a etiquetar dentro de las categorias tradicionales de la narrativa.
“Contiene un ensayo que no es un ensayo, dos textos que tienen la forma de cuentos, una novela corta, y algo parecido a
una crénica autobiografica. Que los demas se preocupen de las definiciones. Las definiciones y las categorias no son mas
que otra demostracion de la necesidad humana de encasillar las cosas para reducir la complejidad real del mundo, porque
nos abruma y nos asusta”, dice Labatut con conversacion con Culto.

Foto: Julieta Labatut.

-Un verdor terrible es una coleccion de relatos, ¢c6mo fueron naciendo cada uno de ellos?

-Todos los relatos estan conectados por una obsesioén singular que recorre el libro completo: aquellas ideas, experiencias,
métodos y formulas que no podemos comprender, por mas que lo intentemos. Me interesa todo aquello que excede el
modelo actual del mundo, o que lo amplia hasta volverlo inimaginable: las dos versiones enfrentadas de la mecéanica
cuéntica, la singularidad al interior de los agujeros negros, la abstraccién matematica llevada al paroxismo, y el horror que
pulsa al fondo del alma humana, y que desplegd sus alas, como nunca antes, durante las guerras mundiales, gracias al
avance de la ciencia moderna.

-Los “personajes” de estos relatos son gente real, como Albert Einstein. {Cuanto de verdad y cuanto de
ficcion hay en ellos?

-Yo siempre parto de la realidad. Escribo en base a la investigacion, asi que mis primeros borradores son 100% no-ficcion.
Luego voy introduciendo ficcidon, poco a poco, segin la historia que quiero contar, para tratar de alcanzar una verdad mas
profunda que la que muestran los hechos desnudos. En ese sentido, creo que mis libros son mas fieles a la realidad que los
que son pura ficcién, o pura no-ficcion, porque asi es la realidad cotidiana que habitamos: una mezcla confusa e
indistinguible de ambas.

-Muestras a personajes que se ven atormentados por los descubrimientos que hacen, ¢por qué decidiste
contar eso?

-A mi me interesa el conocimiento encarnado, las ideas que son sélo ideas, son estériles, pero sobre todo me fascina lo que
ocurre con la mente del ser humano cuando se topa con un limite, algo que excede su comprension. Eso es doloroso para
cualquiera, no sélo para los grandes cientificos y los genios, porque nos revela nuestras limitaciones, y nuestra profunda
fragilidad.
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1
El quimico aleman Fritz Haber.

-éCrees que esta relacion sufrida que tienen los cientificos con sus descubrimientos es una constante?

-No, para nada. El sufrimiento es una cuestion de sensibilidad y conciencia; hay hombres y mujeres que padecen mas este
mundo, porque estdn mas abiertos. Abiertos al dolor de los demas, a la incertidumbre, a sus propias pulsiones, oscuras y
luminosas. Hay otros, muchos, que avanzan sin pensar en consecuencias, dormidos en el suefio de la razén o ebrios de
ignorancia.

-La mayoria de estos relatos estan ambientados en la Europa del periodo entre las dos guerras
mundiales, épor qué elegiste ese periodo?

-El periodo entre guerras del siglo XX fue similar al momento que estamos atravesando ahora: un vértigo de
transformacion, una caida acelerada y radical. Fue una época donde las pulsiones mas hondas y antiguas (el fascismo, el
neo-paganismo, el impulso de muerte) se dieron la mano con el afan racional y técnico que venia transformando el mundo
desde la Ilustracion en adelante. El matrimonio de ambas cosas fue un punto algido, la entrada de un nuevo ser al mundo.
Y nosotros, sus pobres descendientes, pareciera que estamos condenados a superar ese horror, y también a repetir ese
milagro.

-Llama la atencién que practicamente no hay alusion a cientificas mujeres, épor qué?

-Porque la ciencia le dio muy poco espacio a las mujeres, a lo largo de casi todo el siglo pasado. En el libro aparece la
primera mujer en obtener un doctorado en quimica en Alemania: Clara Helene Immerwahr. Su vida ilustra, de forma
horrorosa, los desafios de las mujeres en la ciencia: su marido, Fritz Haber, fue el inventor de la guerra quimica, y la obligd
a renunciar a sus propias investigaciones: “La forma opresiva de Fritz de ponerse a si mismo primero, en nuestro hogary
matrimonio, simplemente destruyé mi personalidad, al no poder ser tan despiadada como él”, le confes6 a una amiga.
Clara era pacifista y activista por los derechos de las mujeres, y se dispard en el pecho, con el revolver de servicio de su
marido, cuando él volvib a su casa, a celebrar una fiesta en su propio honor, luego del primer ataque exitoso con gas cloro,
en las trincheras de la Primera Guerra Mundial. Muri6 desangrada, en su jardin, en brazos de uno de sus hijos.

-De estos cientificos sufridos, ¢cual es el caso que mas te impacté y por qué?

-Mi favorito es Alexander Grothendieck, tal vez porque él se consideraba a si mismo un escritor y no sélo un matematico, y
porque casi todo lo que sale en el libro con respecto a su vida es real, aunque parezca ficcion. Me fascina su sensibilidad y
su delirio en btsqueda de Dios, porque es algo que he vivido en carne propia. Queda muy bien plasmado en una extrafia
lista en que nos dejo la cartografia de su viaje espiritual, y que tiene entradas llenas de misterio, que torturaron a mis
traductores:

mayo 1933: voluntad de morir

27-30 diciembre 1933: nacimiento del lobo

verano (?) 1936: el sepulturero

marzo 1944: existencia de Dios creador

Jjun-jul. 1976: el despertar del Ying

agosto 1982: encuentro con el Sofiador -
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ticos 28.3.1987: Nostalgia de Dios

30.4.1987 — ... La llave de los suefios

El matematico Alexander Grothendieck, en sus Gltimos afios viviendo como eremita.

-Es un libro que tiene una escritura bastante agil, ¢.como se hace para escribir de un tema tan complejo
como la ciencia exacta de una forma que resulte atractiva?

-La buena escritura, o al menos lo que yo considero buena escritura, tiene que ser transparente. La temética da lo mismo:
puedes estar hablando del horror de los campos de concentracion, o de una espinilla que te sali6 en la punta de la nariz,
pero el texto debe iluminar, siempre. Joseph Campbell decia que esa era la funciéon de la religion ante el misterio: ser
transparente, dejar que pase la luz. Si el pensamiento, o la escritura, se vuelven opacos, pierden todo su sentido.

-¢Como fue el proceso de documentacién para los relatos?
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-Google. Creo que la gente no sospecha cuanto hay mas alla de la primera y segunda pagina de ese buscador. Es un lugar
salvaje y hermoso, como lo era la web antes.

*

Un verdor terrible es el tercer libro en la carrera literaria de Benjamin Labatut, antes aparecieron el volumen de cuentos
La antartica empieza aqui (Alfaguara, 2012) y Después de la luz (Hueders, 2016).

Si bien, no se form6 como escritor en algtn taller, cuenta que hubo un personaje que fue clave para él.

“Su nombre es Samir Nazal. Fue poeta, pero muri6 sin publicar un s6lo poema. Tuvo la suprema inteligencia de ser
muchas personas, muchos seres distintos, e incluso contradictorios. El me ensefi6 a desenterrar la raiz de la literatura, a
valorar aquello que despreciaba de mi, y a despreciar todo lo extra-literario, lo que no atafie a la escritura. Sin él, yo no
habria escrito una linea”.

Labatut no estudié algo relacionado con la literatura, sino periodismo. “Es una carrera maravillosa para un escritor —dice—,
porque es s6lo una técnica y no te ata a una vision particular del mundo, como ocurre con carreras més respetables, como
la sociologia, o la psicolégica”.

De hecho, sefiala que el periodismo le result6 bastante util para la escritura de este libro. “Te ensena dos cosas que son
fundamentales para el mundo actual, lleno de post-verdad y mentiras: la desconfianza total ante cualquier fuente, venga de
donde venga, y la capacidad de procesar una enorme informacién de forma rapida para encontrar su esencia. Yo me valgo
de ambas cosas cuando escribo”.

Ademaés de Anagrama, Un verdor terrible saldra publicado en otras editoriales durante 2020: Adelphi, de Italia; Seuil, de

Francia; Pushkin Press, de Inglaterra; Todavia Livros, en Brasil; Elsinore en Portugal; Atlas Contact, de Holanda. Y en
2021, saldra via The New York Review of Books, en Estados Unidos, y por Shanghai 99, de China.
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